Помню, работаем в якутском ДК. Концерт уже начался, но у Мишулина выход позже, и мы треплемся в коридоре. Вдруг на этаж вбегает пара, и так торопятся, что буквально врезаются в знаменитого актера. Спартак принял строгий вид:
— Почему опаздываете?
Мужчина с женщиной растерялись, стали оправдываться:
— Товарищ пан Директор, мы не виноваты, из дома вовремя вышли, автобус задержался!
— Ладно, проходите, — «сурово» разрешил Мишулин.
Он вообще был с юмором. Однажды в конце семидесятых Рудин, Мишулин и Соковнин ехали в аэропорт, нас ждал перелет на «кукурузнике» в очередной затерянный в тайге городок. Лето, отличная погода. Рудольф на заднем сиденье восхищается: «Как же у вас красиво! Эх, погулять бы, воздухом таежным надышаться! Но с нашим графиком разве возможно?»
Я, глянув на часы, понимаю, что до самолета еще вагон времени, и предлагаю притормозить на обочине. Заходим с Рудей и Соковниным в лес, водитель тоже решил размяться. А Спартак Васильевич не захотел, сослался на больные ноги: «Подожду в машине».
Мы углубились в чащу. Гуляем, наслаждаемся природой. Минут через двадцать решили, что пора возвращаться. Выходим на дорогу — а «Чайки» нет! Я не на шутку перепугался: куда подевался автомобиль с московским артистом? «Может, выбрались из леса не там? Заблудились?» — предположил водитель. Он тоже выглядел сильно обеспокоенным. Я-то за Мишулина переживал, а шофер — за казенный автомобиль.
Припустили вперед по дороге. Думали: не обнаружим — поищем в обратном направлении. И тут вдалеке на пригорочке видим знакомые очертания. Наша машина! А в ней — смеющийся Спартак: «Что, испугались?» Он переехал в другое место — решил пошутить, а меня чуть инфаркт не хватил.
В другой раз Мишулин подбил разыграть Соковнина. В той поездке Юрий Алексеевич всех достал: день и ночь твердил, что ему надо купить две накидки из лисы — в подарок жене и дочке. Я ничем не мог помочь — не сезон, лису не достать, разве что в тайге, где она живая бегает. Перед очередным концертом в Доме культуры зрительница — высокомерного вида, ярко накрашенная, в лисьем палантине — устроила скандал, дескать, с ее места плохо видно сцену. Так ругалась, что мне пришлось притащить для нее стул, лишь бы отвязалась. Спартак подмигнул: «А давай скажем Соковнину, что она — главная по мехам на Дальнем Востоке». Мне идея понравилась.